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JOUR 1

Bienvenue chez vous

L’historien fait pour le passé ce que la tireuse de cartes fait 
pour le futur. Mais la sorcière s’expose à une vérification, 
et non l’historien.

Paul Valéry, poète et philosophe
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Chaîne continue

#LIVE

« Ce procès, je l’ai attendu. Autant que toi, peuple de France. 
Lever le voile sur le Grand Blanc, accéder à cette vérité que 
nos aînés ont efacée et tremblent de redécouvrir. Accéder à la 
vérité. Les faits, les événements, l’heure est enin venue de les 
regarder en face. En face, peuple de France. Que tes mains en 
soient sales, ou celles de tes aïeux.

Ce procès, tu l’as attendu, toi qui es citoyen de France. Quels que 
soient ton âge et ta souche, la structure de ton ADN, la nature 
de tes chromosomes, le séquençage de tes génomes, les grefes 
et élagages ; ta généalogie. Tu es concerné, impliqué. Ta propre 
identité, tu le sais, est en jeu. Même si tu as rejoint la terre et 
le peuple de France après avoir passé le concours d’Intégration. 
La vérité hors de portée. Toujours hors de notre portée. Efacée 
de nos mémoires, comme de l’histoire mondiale.

Notre pays, depuis un peu moins de soixante ans, a été de drame 
national en drame national. Après le Gangstérisme républicain,  
ce fut le Socialisme libéral, les trahisons de la gauche, et les 
humiliations. L’Union européenne, et ses horreurs. La in du 
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pouvoir politique, la croyance dans le performatif, par contrecoup 
le recours à l’irrationnel, et ses excès, reconnaissons-le.

Les élections présidentielles de 2017, cette campagne boueuse 
d’enterrements, d’ego marécageux et de formations clapotantes. 
La question de la crise, de la sécurité, des inégalités, de la laïcité, 
de la souveraineté, de la reprise, de l’éducation, de l’intégration, 
des migrants, du renforcement des frontières, de l’explosion du  
plafond de verre, du logement, de l’État, de l’abus du 49.3, 
du cumul des mandats, de l’hémicycle désert ; du chômage. La 
hiérarchisation de l’urgence, la quête de solutions qui se doivent 
d’être alternatives.

2017, la peur, la précarité, la colère. Le besoin d’avenir qui 
fait tout accepter, le storytelling qui acquiert un statut institu-
tionnel. Les changements qui s’opèrent par pactes de lecture,  
la lassitude qui mène à la curiosité. La percée du Parti du Cercle 
et son ascension fulgurante. Réseau radicalement antiphallo-
cratique, il se revendiquait d’Héra, exigeait que les pouvoirs 
fussent tous rendus aux femmes, et les sources de leur oppression 
enin neutralisées. Le monothéisme en faisait partie. Le Parti 
du Cercle, pour certains : un remède à l’islamisation, eicace 
en périphérie. Une secte dite d’intérêt public, qui prônait la 
sororité, l’autonomie orgasmique et les enseignements du Nouveau 
Commencement. Une cellule d’activistes pagano-féministes, qui 
pratiquaient la magie à des ins politiques. Et dont la candidate 
a récolté sans peine les cinq cents signatures d’élus nécessaires à  
l’investiture.

Élisabeth Ambrose à l’Élysée, printemps 2017. Le Parti du 
Cercle au pouvoir, les Sorcières de la République. Le référendum  
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du 21 juin 2020. 98 % de oui, l’amnésie a été votée, il n’y a eu 
aucune abstention. Les archives ont été détruites, la mémoire 
collective totalement reformatée. Depuis, de ces trois ans, il ne 
demeure qu’un grand blanc. Dans les livres d’histoire comme 
dans tous les cerveaux.

Il y a quarante-deux ans nos aînés ont fait le choix de la 
lobotomie. De ces trois ans d’histoire de France, il ne nous 
reste que des cendres et le rapport de l’OMS : Démence 
collective d’envergure sur tout le territoire français, y compris les 
DOM-TOM, ayant entraîné chez l’ensemble de la population 
une altération ciblée de la mémoire épisodique par autosuggestion  
massive.

La vérité hors de portée. Jusqu’ici, pour nous tous, aînés, post-in-
tégrés, enfants de l’avant, du pendant ou de l’après Grand Blanc. 
Des pages de notre histoire arrachées et brûlées, des chapitres de 
l’histoire de France, mais il n’y a pas que les archives qui ont été 
incinérées. Dans nos propres journaux intimes, nos albums de 
famille. Partout, autour de nous, en nous, il manque des photos 
et des pages, il manque trois ans de vie et de souvenirs. Comme 
toi, j’en soufre, peuple de France. Et comme toi, je voudrais 
que cette soufrance s’apaise. Autour de ces trois ans, l’histoire 
de France, ses faits, ses dates, ses événements. Dans les archives, 
avant et après, captations, textes, tout est intact. Mais ce n’est 
pas le cas de nos souvenirs intimes, ni de notre vie de famille, 
afective et professionnelle. En nous, il est certaines ratures, les 
pages sont abîmées, écornées, écorchées, la fumée a noirci des 
visages, des photos, les sons et les voix ont roussi, partout de 
l’illisible, du lou, des petits trous.
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La vérité hors de portée, vivre avec le Grand Blanc, faire le deuil 
du pourquoi le oui fut dans les urnes, ne jamais pouvoir savoir 
de quoi sont composées les cendres.

Quarante-deux ans, et dans nos bouches, encore, toujours, le 
goût des cendres. L’opprobre, le mépris, la crainte, la méiance. 
À l’intérieur et à l’extérieur, tout ce qu’il a fallu digérer, ravaler. 
Le maintien de la cohésion civile. Les conséquences écono-
miques et inancières sur les banques, les investisseurs. Nous 
payons encore aujourd’hui la démence collective par des taux 
d’intérêt de très grande envergure.

On te demande, peuple de France, de fournir énormément 
d’eforts. À commencer par appliquer la charte d’Unité nationale. 
Vivre ensemble, avec ces aînés qui le 21 juin 2020 ont, à 98 %, 
sans aucune abstention, choisi de brûler trois ans d’histoire. Vivre 
ensemble, partager, échanger. Faire coniance. À ces femmes et ces 
hommes qui avaient dix-huit ans et plus, le 21 juin 2020. Je sais 
combien c’est diicile. Je suis le président de tous les Français.

Le public a élu dans mon gouvernement des plus de soixante ans 
en fonction des quotas et des compétences. Je sais ce que c’est 
de les côtoyer au quotidien, ces aînés qui ne se souviennent de 
rien, ni même des raisons qui les ont poussés bien après le Grand 
Blanc à vendre la Corse à un oligarque moscovite, la Meuse à 
un groupe pharmaceutique, et à privatiser Marseille, tout cela 
pour avoir la paix.

Je travaille avec, je construis avec, pour nous tous, en coniance. 
Parce que je suis le président de tous les Français, et sais, plus 
que quiconque, à trente-trois ans et en tant que chef des armées, 



chaîne continue

13

combien l’unité nationale implique quotidiennement des eforts 
exemplaires.

Oui, des crimes ont été commis, des dommages si irréparables 
que nos aînés ont préféré assassiner l’histoire de France et mettre 
le feu à son cadavre plutôt que de le cacher dans le placard, tant 
ils en redoutaient le fantôme. Ne pas la regarder en face, cette 
histoire. La soustraire des mémoires pour ne pas l’imposer aux 
enfants de leurs enfants.

La vérité, ce qu’il s’est passé. Le Parti du Cercle, la Sibylle, 
Élisabeth Ambrose, le second tour des présidentielles, les archives 
sont intactes, jusqu’à l’investiture. Mai 2017-juin 2020. Ce que 
couvre le Grand Blanc, tu le sais, c’est ton sang. Ton sang, peuple 
de France. Celui de tes aînés, celui que tu as versé, celui qui a 
coulé et abreuvé ta terre.

Notre pays, depuis un peu plus de quarante ans, a été de boule-
versement national en catastrophe environnementale. Le démem-
brement terminal de la Ve République, le regroupement rélexif 
en ligne, l’introduction du tirage au sort, la Constitution de la 
VIe, le participatif devenu obligatoire, avec la vigueur que l’on 
sait. La Transition de 2021, les élections de 2022. Le parti de la 
Protection nationale au pouvoir, les modiications de la Consti-
tution, les réformes sociales, éducatives, civiques, les orien-
tations culturelles. La création du ministère des Ressources 
humaines, l’examen de citoyenneté, les Grandes Mesures, le 
Grand Ménage. L’opinion internationale, l’emprunt à la Russie, 
la privatisation massive. Les émeutes et leurs vagues, le coup 
d’État du mouvement SOS République. Le gouvernement 
positif de 2027, l’omerta des aînés, le réveil de la jeunesse, le 
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conlit qui a suivi et ses horreurs des deux côtés. La brutalité 
du réchaufement climatique de 2035, l’efondrement de l’éco-
nomie mondiale et de la inance, la perte des biens et des repères, 
la nécessité d’adaptation. La VIIe République, la modiication 
du temps de travail, du temps social. L’allègement des charges 
émotives et la protection sanitaire. Les Transhumances de 2042 
et la redistribution territoriale, des millions de Français déplacés, 
des milliers de migrants implantés en foyer. La nécessité d’enca-
drement, l’assistance productive, les mesures de 2050, l’appli-
cation des premières chartes de 2058. Le contrôle des activités 
et, du coup les émeutes, les attentats de l’Organisation de l’Indi-
gnation Secrète et ses violences, et par contrecoup la répression.

Alors. Ayant vu le jour en 2019, ayant grandi dans une famille 
où, comme dans toutes les familles de France, le Grand Blanc 
ne pouvait être évoqué. Ayant été éduqué et instruit selon les 
directives du Ministère public, et ayant plus tard tenté d’étudier 
le Grand Blanc, à l’heure où l’administration entravait sur le 
sujet toute recherche universitaire. Ayant été un des premiers à 
avoir soutenu publiquement que nous devions tous, ensemble, 
nous empresser de collecter les cendres de notre histoire 
à travers toute la France. Ayant dans ma propre famille des 
membres qui ont disparu, dont mon père, corps et certiicat  
de décès jamais retrouvés. Ayant appris récemment par la presse, 
comme tous mes concitoyens, que j’avais eu, avant le Grand 
Blanc, possiblement un frère aîné. Ayant échappé par deux fois 
à un attentat de l’OIS. Tentative d’attentat. Une fois aux côtés 
de l’Enquêteur général, une fois à moi destinée.

Je me sens en droit de dire : Allons-nous éternellement entretenir 
saignantes les plaies de nos désaccords générationnels ? Le moment 
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n’est-il pas venu ? Lever le voile sur le Grand Blanc, comprendre 
ces temps où les Français ne s’aimaient pas, s’entre-déchiraient, 
et même s’entre-tuaient. Et je ne dis pas ça, même s’il y a ici des 
esprits forts, par calcul politique, mais par respect de la France.

Pardonner, c’est très diicile. Se pardonner à soi-même comme 
pardonner à l’autre. Pour pouvoir pardonner, il faut pouvoir 
comprendre. Comprendre enin ce qu’il s’est passé, sur notre 
terre, dans les esprits et les foyers, les cœurs, les ventres, les 
urnes du peuple de France. La vérité, nous allons la découvrir 
ensemble. Par la bouche même de l’accusée. Les faits vont nous 
être rapportés, les événements décrits, le Grand Blanc dévoilé, 
depuis ses origines jusqu’au réveil du peuple au lendemain du 
sort d’amnésie.

Le recours à l’irrationnel. Ses excès. Le Parti du Cercle, la Sibylle. 
Élisabeth Ambrose est morte, les archives ont été détruites.  
J’ai dû attendre d’être élu pour qu’enin soit lancée l’enquête. 
Des décennies perdues avant que la vérité sur le Grand Blanc 
ne devienne une cause prioritaire.

Tu m’as accordé ta coniance, aussi je te le demande, peuple de 
France : accorde-toi le pardon, et dans quelques instants, quand 
s’ouvrira le procès, ne te trompe plus d’ennemi. Lire dans les 
cendres, revivre les lammes, analyser le brasier, localiser les 
épicentres : ne jamais oublier qu’était intentionnel le premier 
incendie. Et que quelqu’un, à l’origine, a bien tendu les allumettes.

Oui, des crimes ont été commis. Après qu’eurent été semés 
la discorde, la psychose, le soufre et le chaos. Les consciences 
ne s’enlamment pas toutes seules, le pays a été victime d’une 
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malfaisance organisée, d’une dislocation préméditée, d’une 
contamination active. Les esprits ne s’envoûtent pas eux-mêmes, 
la société prise en otage, les citoyens manipulés, les anciens ne 
furent que des victimes. Parfaitement, des victimes. Car c’est 
l’unité nationale qui a été assassinée.

La coupable est vivante, son nom est la Sibylle, elle va devoir 
avouer. Répondre de ses actes et nous fournir des dates. Nous 
livrer le récit des faits et événements qui menèrent au Grand Blanc.

Ce moment, je l’ai attendu. Autant que toi, peuple de France, qui 
me comprend et m’a soutenu. Le jour du réquisitoire est enin 
arrivé. Les enfants de la Patrie contre la Tyrannie. L’État contre 
le Parti du Cercle, les civils contre la Sibylle. Celle qui a planiié 
la chute de la Ve République, égorgé sa Constitution, exécuté 
notre mémoire. Celle qui a, par ce grand trauma, engendré l’avè-
nement de la VIe République. Celle qui a éventré le corps social 
et dissous son tissu. Celle qui a détruit notre unité psychique en 
décapitant nos repères, fondations et structures.

Au sein du même foyer, tout l’été 2020, des inconnus se côtoyaient. 
Se découvraient, se redécouvraient, au sein du même foyer. Une 
chaise vide, un berceau, une tombe, un plus grand lit. Une partie 
de la jeunesse a connu des parents qui de leur propre naissance, 
leurs premiers pas, leur conception, n’avaient aucun souvenir.

Le syndrome du Grand Blanc. Des troubles identitaires profonds, 
de lourds problèmes d’afect, estime de soi, miroir fêlé, déréali-
sation, confusion, schizophrénies nouvelles et phobies inédites, 
obsessions compulsives, mythomanie, schizonévroses, état 
dépressif, suicidaire.
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À qui la faute, nous le savons. La Sibylle est coupable. La France 
exige réparation, et la restitution complète des faits qui lui ont 
été dérobés. L’heure est venue de l’écouter, car c’est par sa parole 
que nous allons guérir.

Ce procès, nous allons le vivre ensemble. Depuis le temps que 
tu l’attends, autant que moi, peuple de France, depuis le temps 
que nous méritons la vérité.

Nous voilà ensemble, en coniance, ce lundi 6 février 2062. La 
Sibylle est coupable, et derrière le Grand Blanc les victimes seront 
comptées. Quoi qu’elle révèle et dise, la Sibylle est coupable : 
n’oublie pas qui tu es. Toujours, restes-en ier. Oui, sois ier, 
peuple de France. Toi qui dois suivre son procès puisque tu vas 
devoir voter. Sois ier et attentif. Sois conscient que tu parti-
cipes, désormais, à ta propre histoire. »

– Ici Marjoline Pithiviers, vous êtes sur Canal National et nous 
sommes en direct du Tribunal du Grand Paris où nous allons 
suivre ensemble cette semaine de procès absolument exceptionnel.

Comme vous le voyez, ici, quatre-vingt-dix mille citoyens 
surmotivés, venus de toute la France pour vivre cette incroyable 
aventure historique de l’intérieur, font une interminable ovation à  
notre Président. Un Barnabé Plouguel-Castelain tel qu’on l’aime, 
la quarantaine directe et sincère, plus élégant que jamais dans 
son costume présidentiel Yves Saint Laurent. Un discours à son 
image. Un réquisitoire de stature présidentielle. Qui revisite 
les classiques, en conserve le sens de la mesure, de l’équilibre, 
de la coupe, du revers. Tout en y ajoutant ce qui a toujours 
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été sa marque de fabrique : un franc-parler, dans une voix de 
velours. Ici, je ne vous cache pas que l’émoi est profond, la liesse  
incontrôlable, l’allégresse communicative. Vous entendez ces cris, 
ces hourras. Vous voyez ces banderoles. La jeunesse à jamais recon-
naissante – Barnabé mon amour – La vieillesse repentante – Tous 
unis contre la sorcière.

Barnabé Plouguel-Castelain, sixième président de la VIIe Répu -
blique française. Il salue une dernière fois le jury et les caméras. 
Alors qu’il entre dans les coulisses, on voit à son sourire combien 
ces témoignages d’amour le bouleversent.

Les agents de service ramassent sur la scène et autour les innom-
brables bouquets, peluches, sous-vêtements et adolescentes 
évanouies. On m’informe que La Marseillaise ne va pas tarder 
à être lancée.

Entrée très remarquée du président Choupignac, suivi du pro  cu -
reur Lanson et des vingt-sept avocats de la partie civile. À présent 
c’est au tour de la greière, la ravissante Kenza Bendel, qui porte 
des escarpins exclusifs Agnès b for the Procès, disponibles sur le 
site shopping.gouv, rubrique « Pour la Justice j’achète ».

Les huissiers achèvent de contrôler la tribune d’exposition des 
pièces à conviction. Les mille cinq cent soixante-quatre éléments 
saisis lors de la perquisition du domicile de la Sibylle ne seront 
pas tous versés au dossier, mais vous pouvez les consulter sur 
le catalogue de Sotheby’s. Mille cinq cent soixante-quatre lots, 
les enchères sont ouvertes, les objets seront adjugés à la in du 
procès. Trois ventes : Livres & Manuscrits ; Mobilier & Curio-
sités ; Vêtements & Accessoires. N’hésitez pas à vous inscrire, 
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c’est un petit bout d’histoire de France que vous pourriez vous 
approprier.

La régie efectue les tout derniers réglages. La commissaire-priseur 
et ses assistants gantés manipulent précautionneusement un 
exemplaire relié du Nouveau Commencement, le livre de référence 
du Parti du Cercle, ici une édition originale, en tirage de tête 
numéroté. Les caméras retransmettent, la régie fait la mise au 
point. Sur les écrans géants comme chez vous actuellement, il est 
possible d’admirer dans ses moindres détails la inesse des reliures.

Mille cinq cent soixante-quatre lots, vous êtes déjà nombreux à 
consulter le catalogue. Séduit par une édition rare, un manuscrit 
précieux, une lettre autographe, un document unique ? Un coup 
de cœur pour le lustre en larmes de crocodile cristallisées, les 
tables en écaille de tortue, le secrétaire en bois qui dort ? En extase 
devant la robe couleur du mauvais temps, le collier en perles 
de pluie, le manteau de roses toujours fraîches, le poudrier en 
cerisier qui rend le sourire et les joues roses ? N’hésitez pas, enché-
rissez ! Les bénéices seront reversés au ministère de votre choix.

Ici Marjoline Pithiviers, vous êtes sur Canal National, merci de 
vous investir. Nous sommes ensemble et en direct du Tribunal 
du Grand Paris, il est 10 h 42, tous les yeux sont rivés sur la scène 
centrale, où chacun a pris place.

On m’informe que l’hymne oiciel du procès va retentir dans 
quelques secondes, le transfert de l’accusée dans son box s’efec-
tuera via un dispositif sécurisé. Et voilà la très énergique troupe 
des Swinging Patriots qui s’élance sur le devant de la scène, alors 
que les premières notes de l’hymne résonnent. Je vous laisse 
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apprécier la précision de la chorégraphie. Et constater, derrière 
moi, combien le public est impatient de voir sortir de sa boîte 
blindée l’accusée.

La voici enin. La Sibylle. Enchaînée, pieds nus, en robe blanche, 
pareille à ses cheveux. 194 centimètres, la longueur de ses cheveux, 
ça lui fait comme une petite traîne. Voyez la mousse poudreuse, 
une auréole de neige, un écrin de coton.

L’atmosphère est indescriptible. Quatre-vingt-dix mille personnes 
et presque autant de drapeaux, de fanions, de banderoles qui 
s’agitent. Une musique électro-martiale, sur la scène une poupée 
de porcelaine phosphorescente, le public est fasciné. Depuis  
son arrestation il y a quarante-deux jours, le visage, le corps de 
la Sibylle sont devenus familiers. Si menue et si pâle, longtemps, 
dans les médias, on l’a dite albinos. La peau, la silhouette d’une 
jeune ille. Sans acte de naissance, en dépit de l’enquête menée 
par d’acharnés spécialistes, son âge réel reste incertain, mais vous 
lui trouvez, comme moi d’ailleurs, beaucoup de style.

D’un point de vue capillaire, la Sibylle vous séduit à 72 %. Pour 
ce qui est de ses yeux, le fait qu’ils changent tout le temps de 
couleur met plutôt mal à l’aise 68 % d’entre vous.

La mise en scène est formidable, à la mesure de l’événement. Les 
décors sont de Roger Harth, les costumes de Donald Cardwell. La 
Sibylle intègre son box. Elle assurera seule sa défense. Le procès 
va durer sept jours, les places ont, comme vous le savez, toutes été 
vendues en quatorze minutes et quarante-sept secondes, dépassant 
le record obtenu pour les derniers Jeux pharmacolympiques, où 
la France, je vous le rappelle, a remporté sept médailles d’or.
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Ici Marjoline Pithiviers, je vous parle en direct du Tribunal du 
Grand Paris. Vous aussi, vous rêvez de vivre cette incroyable 
aventure historique de l’intérieur. Alors, pourquoi ne pas vous 
inscrire immédiatement à notre grand jeu-concours ? Chaque 
jour, vous pouvez remporter des billets en tribune VIP, mais 
aussi des mugs et des masques antipollution collectors. Pour 
jouer c’est très simple, il vous suit de dire « Volontaire Loterie », 
puis de répondre à cette question :

Avant de se lancer dans une brillante carrière politique, Barnabé 
Plouguel-Castelain était déjà connu du grand public grâce à :
a) sa réinterprétation personnelle et poignante de Le vent nous 
portera de Noir Désir, lors de l’épreuve finale de Nos enfants ont 
du talent en 2031 ;
b) sa résistance exceptionnelle, qui lui a valu de remporter succes-
sivement quatre saisons de suite le Château des cauchemars en 
2038 ;
c) son portrait poignant dans C’est mon trauma ! en 2054.

Une fois votre réponse donnée, dites « Je valide » et entrez votre 
matricule de citoyenneté. Bonne chance à tous.

Ici Marjoline Pithiviers, vous êtes sur Canal National, voter 
restera un plaisir. Ain d’améliorer le confort de vos assises et de 
préserver l’intimité de votre conviction, veuillez activer le dispo-
sitif de sécurité psychique.

La parole est à la défense, nous nous retrouvons juste après.
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Faites entrer l’accusée

#LIVE

Mon nom est la Sibylle. Je n’en ai aucun autre. Ne soyez pas 
ridicules, le diable est dans les détails, pas dans les pseudonymes. 
Née à Cymé, Cumes d’Éolide. Mon âge, j’y reviendrai ; ma vie, 
ce n’est pas le moment.

Tout vous raconter, je m’y apprête, je m’y suis engagée et je n’ai 
qu’une parole, mais chaque chose en son temps. Si vous pouviez 
me rendre ma brosse, mes barrettes, ou au moins me trouver des 
épingles et un peigne, que je m’arrange un peu.

Profession : prophétesse. Fondatrice du Parti du Cercle, 
conseillère des déesses, oracle des Heures perdues. Spécialisée 
très tôt : Télépathie – Clairvoyance – Clairaudience – Préco-
gnition – Rétrocognition. Entre nous, j’aurais préféré être 
artiste-interprète, mais on ne fait pas toujours ce qu’on veut.

Évidemment, je suis coupable, je n’ai jamais cherché à le nier.  
Je suis responsable de mes actes, j’assume mes chefs d’inculpation. 
Mis à part : « Organisation terroriste », « Atteinte à la sûreté de 
l’État » et « Crimes contre l’humanité », cela va de soi.
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Parce que c’est inexact, monsieur le Président. Que la greière 
en prenne note, que les jurés l’entendent : Je suis coupable et 
responsable, mais pas du tout de ce que vous croyez.

À l’origine, moi, j’étais contre. Le projet, le cercle, le parti. Sauver 
le monde en le rendant aux femmes, franchement, je ne voyais 
pas trop l’intérêt et, surtout, ça sentait le drame, la tragédie, 
l’échec total, à plein nez. Je vous assure : j’en sufoquais. Je ne 
voulais pas qu’on intervienne, je savais où ça nous mènerait. 
Comprenez : c’est dans ma nature de voir les malheurs arriver. 
Seulement, que voulez-vous que je vous dise, à chaque fois c’est 
pareil, personne ne m’écoute.

Vous voulez reconstituer les faits, exigez du chronologique.  
Le Parti du Cercle initialement est bien une société secrète. 
Le premier cercle a été créé pour éviter l’Apocalypse prévue 
par le codex maya le 21 décembre 2012. La prophétie était 
formelle : le calendrier prendrait in. Sans projet de reprise radica-
lement innovant, liquidation déinitive, les derniers jours de  
l’humanité.

Vous voulez lister mes méfaits, alors ne vous trompez pas de 
procès : que l’espèce survive, j’étais contre. N’importe qui d’un 
peu lucide ayant connaissance du dossier aurait conclu au même 
bilan. L’homme n’est doté d’aucun instinct si ce n’est celui de 
la reproduction. Le désastre engendre le désastre. Comprenez :  
c’est dans votre structure de sécréter du malheur en croyant 
évoluer. Que l’espèce survive, j’étais contre ; pour autant, ce n’est 
pas un crime. Un délit d’opinion peut-être, à la rigueur. Mais en 
in de compte, ça ne change rien. En dépit de mon insistance, 
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aucun torrent de lave, aucun astéroïde, pas le moindre déluge. 
Je vous l’ai dit : on ne m’écoute jamais.

Vendredi 21 décembre 2012, le ciel est resté clément. Au pic 
de Bugarach, dans l’Aude, les journalistes étaient déçus, les  
bons clients inalement rares, le maire débordé et vigilant, les 
villageois exaspérés. Ce jour-là, les Mayas ont perdu à jamais 
toute crédibilité. Aucun volcan ne s’est réveillé, et tout le monde 
s’est rendormi. Les hommes n’en n’ont jamais rien su, mais  
leur monde a été sauvé. Les faits remontent à cinquante ans. Il  
y a cinquante ans, monsieur le Président, l’humanité l’a eue, bien 
malgré moi, sa seconde chance. Mais elle l’a eue. Et en déinitive, 
qu’est-ce que ça change ? Vous êtes vivants, mais à part ça ?

Nous sommes le 6 février 2062, l’Apocalypse n’a pas eu lieu, la 
Terre compte à ce jour dix milliards d’êtres humains. La tempé-
rature extérieure est de 35 degrés Celsius. Elle s’iniltre sous le 
dôme, malgré tous les eforts de la climatisation.

Le Tribunal du Grand Paris. Avant, ici, c’était le Stade de France. 
Des matches et des concerts, des événements retransmis. Des 
coupes, pas des procès. Des spectacles sans couperet, alors à ciel 
ouvert. Il pleuvait souvent, même l’été. Les orages ne noyaient 
personne. Il arrivait parfois qu’il neige sur les embouteillages  
de la Porte des Lilas. La régie pourrait-elle illustrer mes propos ? 
Quelques images d’archives, des cartes ou des photos ? Formi-
dable, je vous remercie.

Je vous parle d’un temps que les moins de soixante ans n’ont 
jamais pu connaître. La France était encore prisée pour sa variété 
de reliefs et son climat équatorial n’était notable qu’en outre-mer. 
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À l’époque l’île Saint-Louis n’était pas immergée, le Marais 
pas stagnant, là où se pêchent les truites tricéphales, ce n’était 
pas un ponton, mais un simple trottoir, avec une librairie. Le 
Centre Pompidou n’avait pas accueilli la Fondation Cousteau, 
ce n’était qu’un musée, avec de l’art dedans et aucune attraction 
comportant des dauphins. Ici, ça s’appelait Saint-Denis, une 
ville, pas un arrondissement, département 93. Il existait des bus 
avec des conducteurs. Des blocs d’immeubles, aussi, avec des 
habitants. La cité des Artistes, la cité de la Justice, l’Observatoire 
patriotique, les ateliers de savoir-faire, le ministère du Savoir-
Vivre, tout ça a été construit plus tard. Pareil pour la forêt de 
cactus et l’éclairage au luminol, pas avant 2032. Les huissiers 
en régie le conirment : octobre 2032.

Je n’ai pas saisi la question. Je suis désolée, vraiment, vous dites ? 
L’étofe de vos cagoules pointues est trop épaisse, les micros  
n’y peuvent rien, ça sature au niveau des enceintes. La clameur 
du jury, les cloisons de mon box, l’acoustique est mauvaise et 
vous parlez tous en même temps.

J’ai sauvé le monde de l’Apocalypse contre ma volonté. Si j’ai 
participé ensuite, ce n’était qu’en tant que consultante. Nous 
avons pris le pouvoir en France, mais de manière démocra-
tique. Nous avons travaillé à cela durant cinq ans. Objectifs, 
plans, plannings. Événements à venir, catastrophes à dévier. 
Agir, faire advenir. Utiliser, anticiper, je fournissais les informa-
tions. Profession : prophétesse, et bientôt directrice du centre 
de formation.

Le premier cercle, le Parti du Cercle, les Sorcières de la République. 
Les vœux des femmes françaises parfaitement exaucés, Le Nouveau 
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Commencement et ses enseignements. Liberté, Parité, Sororité. 
La Constitution, les lois, les réformes. L’Élysée, je m’en serais 
passée, je leur avais demandé un poste à la Culture, mais il fallait 
quelqu’un pour s’occuper de la Présidente.

Élisabeth Ambrose, c’est moi qui l’ai recrutée, j’étais chargée  
de l’initiatique. À chaque génération, il y a une Élue, des icônes, 
des martyres. Le Parti du Cercle a gouverné, des choix ont 
été efectués, le contrôle nous a échappé, des erreurs ont été 
commises. Elle avait trente-six ans à la veille du Grand Blanc, 
Élisabeth Ambrose. Personne ne peut s’en souvenir, mais le 
soir du référendum, quand elle a vu les résultats, elle a éteint la 
caméra, et on l’a retrouvée pendue au lustre de la salle des fêtes. 
Elle avait laissé un mot, « Plutôt la mort que l’amnésie », ainsi 
qu’une série d’instructions concernant le devenir de ses derniers 
bichons maltais. Je les ai fait euthanasier, Élisabeth n’admettait 
pas les dangers de la thérianthropie, quelqu’un leur aurait donné 
le bain ou la pâtée après minuit, j’ai préféré éviter le risque.

Profession : prophétesse. Conseillère des déesses et chef de 
cabinet. Également titulaire d’un master III de Magie élémentale 
appliquée, spécialisation Vent d’autan. Le Vent d’autan, vous 
ne voyez pas ? Peut-être qu’une carte serait bienvenue, si la régie 
pouvait, merci ininiment.

Le Vent d’autan est un vent qui soule dans le sud et le sud-ouest 
de la France. Depuis le Massif central, le long de la Garonne, 
le long de la Dordogne, il soule jusqu’à la partie orientale du 
Bassin aquitain. Depuis le Lauragais jusqu’au creux du Cantal. 
Sa zone d’inluence couvre 35 000 m². Le Vent d’autan rend 
fou dans le Languedoc et la région qui s’appelait Midi-Pyrénées.  
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Il fait encore beaucoup de dégâts dans le complexe Occitania, 
la vallée Lagardère et la plaine Bolloré. Il suit d’un verre d’eau, 
de beaucoup de concentration et de la bonne formule. Magie 
élémentale. Le vent, le sel et la mer.

Apprendre le Vent d’autan, l’apprendre pour le chanter, 
doucement l’apprivoiser. J’ai mis du temps, beaucoup de temps 
à l’étudier, en France. J’aurais préféré me produire à Broadway 
dans une comédie musicale, mais je suis une sorcière qui chante 
atrocement faux. Je chante quand même, pour moi, toute seule, 
tout le temps. Vous m’avez vue dans ma cellule. Je ne pleure 
jamais, je chante, j’ai un répertoire de berceuses à réveiller les 
somnambules et endormir les chouettes chevêches.

Dormez enfants de la patrie / La nuit lavoir est arrivée /Que vous 
soit exhalé l’oubli / Le Grand Blanc sur vous est tombé / Le Grand 
Blanc sur vous est tombé.

La véritable histoire de France. C’est bien ça que la cour me 
demande. Les pages arrachées, celles qui manquent. Celles 
paraphées par l’OMS Démence collective d’envergure.

Je t’ai bien connu, peuple de France, tu ne te souviens de rien, 
pourtant à ton chevet j’ai chanté bien souvent pour apaiser tes 
plaies. En sachant que ça ne pourrait que repousser l’avenir. Pour 
toi, c’était trop tard, comme pour l’Humanité.

Le Vent d’autan plus rien n’épargne / Mémoires, cédez à l’au-delà /  
Ce vœu vient jusque dans vos draps / Effacer ce qui mérite le bagne /
Endors-toi mon lapin / Fais dodo mon chaton / Soufflons soufflons /
Souvenirs impurs / Poussières nous te faisons.
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Je la connais bien, ton histoire. Tes choix, comme ceux de tes 
aînés. Je reste la dernière à pouvoir témoigner, pour autant, qu’il 
n’y ait pas de méprise : je suis responsable de mes actes, mais 
depuis le début, j’étais contre. Le référendum, le Grand Blanc. 
Le Grand Blanc, je sais que c’est terrible. Pour vous, toujours, 
encore maintenant.

Sur le front de Marianne reste la trace de l’entaille. Démence 
collective d’envergure. La cicatrice vous nargue. Souvenirs indivi-
duels, des béances, une truelle. Les enfants nés pendant le Grand 
Blanc ont développé des troubles de dépendance afective aigus ; 
nombre de leurs parents sont devenus schizophrènes. Balafre de 
la nation, aux sutures, citoyens.

Le Grand Blanc, le Vent d’autan. Sa zone d’inluence couvre 
35 000 m². En France, il suit d’un verre d’eau, de beaucoup de 
concentration et de la bonne formule. Mais surtout de diplômes. 
Magie élémentale, summa cum laude, mention très honorable 
avec félicitations du jury.

La véritable histoire de France. Le Parti du Cercle a gouverné, 
vos archives sont inexploitables. Néanmoins, comme ne cesse de 
le souligner le Procureur, au point que le pointu de sa cagoule 
s’en afaisse et mériterait peut-être un petit coup de fer avec 
renfort d’amidon, la hausse de la mortalité des citoyens adultes 
et mâles est sur cette période indéniable.

Démence collective d’envergure. Dans le crâne de Marianne, rien 
qu’un peu de mercure, les miroirs ont fondu. Pour ses enfants, 
du blanc, le Grand Blanc propre aux âmes qui n’ont plus de 
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relet. Une malédiction dure sept ans, dans le crâne de Marianne 
soule le Vent d’autan, c’est le prix à payer pour la lobotomie. 
C’était il y a quarante-deux ans, et je n’ai pas voulu l’amnésie. 
Au lendemain du référendum, il restait les actes de naissance, la 
République a mis du temps à comprendre que dans ses registres, 
elle portait des milliers de fantômes.

Vous ne vous souvenez pas de la légende, mais ce qu’elle disait 
était vrai. Tout a commencé le dimanche qui devait précéder 
l’Apocalypse. Il y a cinquante ans, un dimanche de in décembre. 
Je m’en souviens très bien. Il était presque 17 heures, le thé était 
servi sous les colonnes du grand salon. Elles étaient là toutes  
les six, les grandes anciennes, soucieuses, à regarder venir l’hiver 
en se gavant de pâtisseries. Auprès d’elles, je me suis assise. Un 
cercle autour de l’âtre ; à la droite de la reine mère, j’ai mon 
propre coussin, ma place est à ses pieds. Nous mâchions en 
silence. La vitre était embuée, comme grasse à l’extérieur. Ce 
dimanche-là il faisait froid, un froid qui colle, des cristaux 
denses, empoissés par la pollution. Réactions allergènes, les yeux, 
la gorge, les bronches. En dépit de l’altitude, l’air était comme 
vicié. Le gris emportait tout, il cognait au carreau au point de  
l’amollir.

Le mont Olympe se trouve tout au nord de la Grèce. Montagne 
sacrée, point culminant 2 917 mètres. Ses neiges sont éternelles, 
son sommet ceint de brumes désormais alourdies par les parti-
cules ines. Il y a quatre mille ans, Zeus y a établi la résidence 
des dieux. Le domaine est immense, à la lisière des mondes.

Les douze dieux olympiens. Six mâles et six femelles. Frères, 
sœurs ; sœur et épouse ; enfants ; grand-tante. Zeus, Poséidon, 
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Hadès ; Hestia, Déméter ; Héra ; Athéna, Apollon, sa jumelle 
Artémis, Hermès, Dionysos ; Aphrodite.

Zeus est le dieu des dieux ; le ciel, son élément. À Poséidon, la 
mer ; à Hadès, les Enfers. À Hestia, le feu du foyer ; à Déméter, 
l’agriculture. Héra, déesse des femmes, reine de l’Olympe, épouse 
de Zeus. Belle-mère d’Athéna, la sagesse ; d’Apollon, les arts, 
d’Artémis, la chasse, d’Hermès, le messager, de Dionysos, la 
démesure ; petite-nièce d’Aphrodite, l’amour le désir la beauté.

Zeus, Poséidon, Hadès ; Hestia, Déméter ; Héra ; Athéna, Apollon, 
sa jumelle Artémis, Hermès, Dionysos ; Aphrodite. Ces noms 
n’évoquent en vous que de très vagues souvenirs. Un minuscule 
chapitre dans un manuel scolaire, une poignée de vers obscurs, 
une forme, une formation, de la soie ou un titre de jeu vidéo. Ils 
ne vous sont familiers que sous la forme d’enseignes, de marques 
déposées ; commerce, biens & services, luxe ou restauration.

Pourtant, ils furent priés, ces dieux grecs et antiques. Honorés, 
invoqués, célébrés, redoutés. Et surtout adorés. Une si sincère, 
puissante et absolue ferveur. Les fêtes et les ofrandes, autels indivi-
duels, processions collectives. Les hommes croyaient en eux, du 
lever au coucher, rituels, calendrier ; les hommes pensaient à eux, 
espaces public, privé, intime. Un soutien, sans cesse demandé. 
Sacriices exigés, rituels organisés. Décisions militaires, alliances 
économiques, commerce & politique, religion populaire, festivals 
culturels, développement personnel, budget des ministères ; sens 
des priorités.

Savez-vous qu’il existe, sous de nombreux parkings et zones 
industrielles de votre ancienne Europe, des âmes et des espoirs 
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à l’état de fossiles qui sufoquent, dans la pierre, de ne plus vous 
inspirer ?

Les douze dieux de l’Olympe. Leurs temples étaient l’osier du 
berceau de l’Occident. De cette foi polythéiste, il ne reste plus 
rien. Sa propre langue est morte. Ceux qui en portent le deuil, 
enterrés, eux aussi. J’en ai été témoin. Vous savez, c’est dans ma 
culture de consigner les malheurs que j’ai voulu éviter.

Tout vous raconter, c’est ce que je fais, je m’y suis engagée et 
je n’ai qu’une parole. Mais j’aimerais un verre d’eau et surtout 
marquer une pause parce qu’il est 14 heures, et personne n’ose 
vous le dire, monsieur le Président, mais tout le monde crève 
de faim.


